КЕН КИЗИ «НАД КУКУШКИНЫМ ГНЕЗДОМ»
«Вику Ловеллу, который сказал мне, что драконов не бывает, а потом привёл в их логово».
Над названием книги я по-настоящему задумался лишь перед написанием рецензии.
Сперва стрельнуло в голову: «кукуха поехала», «крыша поехала». Так ведь говорят, когда имеют в виду психические отклонения? А действия романа происходят в лечебнице для душевнобольных. Казалось бы, всё сходится, вот только произведение то американского писателя, не русскоязычного.
Продолжаем копать глубже. Почему птицу прозвали именно так? Созвучно с её крикливым пением. Как в России «кукушка», так и в английском варианте «cuckoo» с теми же дополнительными значениями: спятивший, глупец, чокнутый, не в своём уме, шизанутый, помешанный.
Чем ещё славится эта птица? Кукушка подбрасывает свои яйца в чужие гнёзда, бросает своё потомство на произвол судьбы. Стало быть, в её гнезде не зарождается жизнь. Здесь уместны всевозможные аллегории вроде тех, что в голове не зарождаются идеи, мысли, задатки развития и прочее-прочее. Гнездо пустует.
Как вы поймёте это, стоя на земле под деревом и взирая в хитросплетение веток дна гнезда? Пустота очевидна будет только при определённом ракурсе, при виде сверху, с определённой точки зрения: «Над кукушкиным гнездом», «Пролетая над гнездом кукушки», «Полёт над гнездом кукушки» (такими тоже были названия в некоторых переводах романа).
Собрать все эти домыслы воедино я предлагаю вам самостоятельно. Очевидно, нить вы уже уловили. Советую не упустить ещё и тот факт, что «гнездо кукушки» – это английский фразеологизм, который означает «сумасшедший дом».
Итак, Кен Кизи, автор романа, во время своей учёбы в Стенфордском университете подрабатывал помощником психиатра. В госпитале ветеранов он добровольно участвовал в экспериментах, связанных с приёмом психоделических препаратов: ЛСД, мескалин, марихуана. После окончания экспериментов, Кен Кизи продолжил принимать наркотики самостоятельно. Находясь под воздействием ЛСД, он общался с пациентами психбольницы и пришёл к выводу, что большинство «психов» таковыми не являются. Еще позднее писатель попался на хранении марихуаны и отсидел за это пять месяцев в тюрьме, где продолжал писать.
Коллаборацией всех этих событий, по-видимому, стал роман «Над кукушкиным гнездом». Тогда он сразу стал библией молодежи США, бунтовавшей в шестидесятые годы против общества, в котором личность подавлял рационализм, культ денег и стандарта, безразличие и бездушие. На мой взгляд, типичный юношеский максимализм. Это общество в романе символизирует психиатрическая лечебница, где живого человека пытаются переделать в овоща. Герои романа восстают против действий старшей медсестры.
Описательный язык, как мне кажется, недостаточно богат, но тем не менее ценителю есть чем поживиться:
«На траве толстый иней, а два цветных санитара пыхтят паром, как паровозы. Солнце расклинило облака, зажигает иней, вся земля в искрах. Воробьи, нахохлившись, скребут среди искр, ищут зерна».
«Налетел ветер, разбил море на зелёные и серебристые осколки, как поле из стекла и никеля».
«Подходим к той двери, за ней шум, как в разбуженном улье».
«А в последний раз я его видел мертвецки пьяным в кедровнике, и, когда он подносил ко рту бутылку, не он из неё сосал, а она из него сосала, он высох, сморщился, пожелтел до того, что даже собаки его не узнавали».
«…помню одно: я не сам начал прикидываться глухим; люди первые стали делать вид, будто я такой тупой, что ни услышать, ни увидеть, ни сказать ничего не могу».
Евгений КУЛИШОВ
